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En Pere Gamba, assegut sobre la terra, de cara al sol, dalt del 
cingle del coster de Sant Martí, fa vencisos de càrritx sec, 
afanyant-se amb gran destresa.

	 Davant ell s’estén la garriga roja, clapejada pels revells i les mates. Un 
bon tros lluny comencen els cércols de plantes salobroses enllaçant-se 
airosament amb els gorgs brillants d’aigües amargues. Dins el fang dels 
estanys, per entre l’espessura del canyet, creixen els joncs i les boves, i, 
més humils, formant tapís ramejat, les sesqueres i les salsores flonges. 
Més enfora encara, en darrer terme, passada l’estreta faixa del serral, 
s’hi veu la línia blavosa de la mar llatina confonent-se en el llunyà horit-
zó amb la blavor puríssima del cel.

	 El dia és vessós, i l’aire calent i gruixat, amb rastres de baf de cadàver. 
Sobre la mar el sol vibra viu i enlluernador, i pels estanys fangosos de 
l’Albufera es reflecteix en les aigües immòbils i estantisses.

	 Dels estanys s’alça, de tant en tant qualque fotja, flamenc o gall faver, 
i se’n van volant pausadament cap a la mar. Per la llunyana costa s’ovira, 
com mòbils puntets negres, l’estol bellugadís de gavines, de les quals a 
penes arriben els giscos apagats i breus. Les cigales vibrants deixen sen-
tir sa remor persistent i vessosa pels rostolls de la Marjal; mentres els 
granots, amb veu escanyada i ronca i amb gran varietat de tons, canten, 
assoleiant-se sobre el llim verdós de les aigües infectes.

	 Escampats per dins el canyet del salobrar pasturen els bous per les 
obagues, fugint dels raigs ardents del sol, el quals desiara fan pegar als braus 
bramuls dolorosos, que repercuteixen bona estona per la planura deserta.

LLUITA 
DE BRAUS
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blanca dels pescadors, a la vora de la mar, on colombra una figureta que 
s’hi belluga per dins la clapa negrosa de les xarxes esteses al sol sobre 
l’arena. Sospita que és Na Llissa, i pensa que tal vegada s’hi troba sola.
	 –Son pare i en Moll se’n deuen haver anat a la vila, avui no poden 
pescar– se diu a si mateix.
	 Resolt per aquesta idea, llença un tros lluny el vencís que té en les 
mans, i sense gens de mirament s’amolla com un mac timba avall, i, 
corrensos, com el ca que segueix la fotja mal ferida, atravessa l’ampla 
faixa de garriga soleiosa, saltant per damunt les rebrollades, i se n’entra, 
pantejant de cansament, dins l’espessura de l’entorn de l’estany. L’aigua 
prest li arriba a les cuixes i sovint ha de nedar, però res l’atura.
	 L’eixida no ha durat gaire temps. Al cap d’una hora el bover seu altra 
vegada sobre l’altura, on, rígid i greu, va seguint l’inacabable trenar del 
càrritx sec, tot amarat de sol i de suor.
	 En Gamba ha fet com el mart afamegat, que s’acosta resolt fins devora 
el galliner, guaita golós l’aviram, i veient la gent de la casa alerta, se’n 
torna coa baixa a amagar-se en el seu cau.
	 ¡Pobre Gamba!



	 El patró Boga, quan era jove, pescava desiara per la mar, i més sovint 
pels estanys de l’Albufera. Essent ja fadrí, va fer un parell de viatges amb 
un barco de carrera d’Amèrica, casant-se tot d’una d’esser-ne vengut. A 
l’any de casat va néixer na Llissa, i d’aquell dia ençà ja no es tornà a mou-
re del salobrar. Encara que tothom li diu patró sols ho és de la pastera 
amb què volteja pels gorgs, car navegant per alta mar no passà mai de 
mariner. La dona li morí quan sa filla tenia pocs anys. Aquesta al punt 
deixà el poblet on vivia al costat de sa mare, i va partir amb son pare a 
l’Albufera.
	 De tot d’una la menudeta només jugava pel sorral de l’entorn de 
la barraca del pescador, però aviat començà a tenir esment a l’olla i a 
adobar  les xarxes, cantant cançons i codolades, acompanyant-se amb 
la remor monòtona de la mar. Les ones avalotant-se desiara la brufen 
de ruixim salat, sense que li facen gens de por. No desment el seu nom. 
Sempre va amb els braços arromangats i els peus nuus, amb un gonelló 
vermell, que a penes la tapa fins a mitjan cama, el giponet negre ben 
ajustat al cos i el capell de pauma d’amples ales aficat al cap, correguent i 

	 Els bous de l’Albufera tot l’hivern són ximples com anyells, però en 
acostar-se l’estiu tornen maleïts i salvatges com els de la Camarga.

	 En Gamba els guarda d’enfora, mentre tix automàticament l’aspra 
carritxera a l’ull del sol.
	 És el bover de Can Bauma. Son pare ja ho era. Sa mare duia covos de 
peix de l’Albufera als pobles de l’entorn. Un dia la trobaren morta a la 
vora del camí, al costat del covo d’anguiles pudentes, tota plena de mos-
ques i virons.
	 En Pere, aleshores, menudet com era, ja trescava i corria pel  salo-
brar, anant sovint a les síquies de la Marjal a fer gamba pels pescadors 
de volantí, d’on li vengué el posar-li el sobrenom pel qual tothom el co-
neix. Ara és un homo fet, d’edat tan indefinida que sols se pot assegurar 
que es troba entre els vint-i-cinc anys i el mig segle.
	 Ell també ho ignora, quan va néixer, dins la menjadora dels bous de 
l’estable de Can Bauma, una nit freda i ennuvolada d’hivern.– ¡Ignora 
tantes coses!– No sap comptar els bous de la guarda; tampoc no sap el 
parenostre, ni quasi res més que tenir esment als animals, donar els 
braus a les vaques i fer vencisos de càrritx.
	 Sempre ha viscut isolat de la gent i despreciat de tothom. La seva 
conversa és un bramul de paraules i frases quasi incomprensives, i sos 
desigs són instintius com els de les bèsties que guarda.
	 Més que homo, pareix un amfibi estrany d’aquell salobrar. Té les 
cames curtes, el cap gros i el cos llarg; les mans i els peus, quasi redons 
i negrosos, i la pell de la cara i la de la pitera, que els moscards li piquen 
fent-li un crosta insensible i dura, és lluenta i vermellosa. Els cabells ros-
sencs pareixen socarrats; els ulls són molls, inflats i sense pipelles, i el 
pèl de la cara escàs i mal afaitat. Per tot vestit du un cassot i uns calçons 
de cànyem aspre arromangats fins als genolls.
	 Sabates ni capell, no n’ha duit mai. Mira fit a fit amb la vista astorada 
del vell marí, i a voltes apar si començ un somriure dolç i comportívol.
	 Abans era sofrit i mansuet com un bou de llaurar, però d’ençà que 
el desig lasciu engendrà la gelosia, sovint se bolca per en terra com si 
qualque taranta verinosa l’hagués picat, i llavors se posa a córrer furiós, 
lo mateix que el bou orat en agafar-li la mosca.
	 És devers migdia. En Gamba, damunt la timba, mira amb insistent fi-
xesa part d’allà el mirall enlluernador del gorg, just al costat de la caseta 
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ment sense escoltar-se. No es torben a cercar dins llurs bossots de pell 
de cabra, que pengen afilerats per les parets rogenques, llurs trinxets de 
mitja lluna per llescar el pa i fer-s’hi escudella damunt. Sopen llarga es-
tona i llavors cada un se’n va a dormir al seu jaç. En Gamba fa lo mateix 
que els altres.
	 Les torrentades que davallen cada hivern de les serres de tramun-
tana, converteixen el pla del salobrar en un gran estany rogenc i llotós. 
Els canyars de les voreres queden submergits, i les canyes vincladisses 
no més mostren l’airós capet en flor, que es balanceja amb la corrent de 
l’aigua que se’n va escumejant a desembocar a la mar.
	 Llavors les aus marines, més nombroses i diverses que mai, revolte-
gen a esbarts pel salobrar, capficant-se desiara dins les aigües tèrboles, 
per fer-hi llur presa. Canten i gisquen alegres celebrant llur festa.
	 En arribar de nou la primavera, l’aigua minva i ressorgeixen les plan-
tes palustres verdejant pels voltants dels gorgs tranquils i plàcids. Els 
aucells hi nien a milenars dins l’espessura, i els bous hi pasturen amb les 
potes encallades dins el fang. 
	 I ve l’estiu. El sol brilla intensament, el dia és lluminós, les bèsties i 
els homes tenen set i l’aigua dels gorgs és més clara, però ¡ai del qui en 
beu! És aigua emmetzinada, com el baf que sorgeix dels estanys fango-
sos, l’alè pudent de la mala fada de l’Albufera, malsà i perillós, sobretot 
per la gent externa, més avorrida d’aquella bruixa que els de la casa.
	 No per això aquests en queden lliberts; desiara qualcun dels guar-
dians passa llarga temporada atacat de les maleïdes febres. La pobra 
víctima, esgrogueïda i tremolant de fred, escorxa la terciana ben tapat de 
palla dins la pallissa arrecerada i fosca, i llavors segueix sa vida monòto-
na i miserable amb sa panxa un poc més inflada que abans.
	 Essent bergantell, en Gamba també en va tenir de ben granades, però 
de llavors ençà va quedar tan aclimatat, que sempre ha viscut sa i bo dins 
el fang del salobrar lo mateix que els granots i les anguiles.
	 De tant en quant l’arribada de l’amo amb els mercaders de bestiar 
interromp breument la grisa monotonia de la gent de Can Bauma. Aviat 
tots estan farts de brutal alegria. En Gamba beu una i altra vegada i aca-
ba per engatar-se tranquil·lament.
	 La diada de la tosa torna esser bella diada; mengen carn i beuen vi a 
voler. Després del dinar, En Gamba balla una dansa primitiva i grotesca, 
semblant als dels Cavallets de Pollença. Els tonedors i guardians l’acom-
panyen cantant i ferint amb dos macs, mentres fan grans riallades.

trescant d’una banda a l’altra.
	 Tan aviat xapoteja per les síquies i pels estanys llotosos pescant 
anguiles, com recorre saltironant els roquissars de la costa enganyant 
els crancs i desficant pagellides, i a voltes cabrideja per la platja soli-
tària seguint la línia humida i tova que deixen les ones sobre l’arena, 
mullant-se els peus a cada cop de mar. Ara ja no hi juga com abans, però 
li agrada més que llavors banyar-se dins les aigües blavoses de la badia, 
que li calmen i endolceixen l’ardor jovenívol.
	 Té setze anys. És alta i esvelta, de color esgrogueïda, un poc colrada 
del sol i l’oratge de la mar. No es pot dir que sia guapa, però sa fesomia 
és simpàtica i agradosa, i sos ulls de fons verdosenc, lluint per entre ses 
llargues parpelles, sota l’arc airós de les celles suaument perfilades, fan 
bellumes, enlluernant el qui els mira amb massa fixesa.
	 En Moll, qui li és cosí i res més... per ara, va complir els vint anys 
quan Na Llissa va començar a ser dona. Ella sempre l’ha trobat massa 
eixut. És tan sull, que quasi mai conversa en no ser per contestar a lo que 
li demanen, i a Na Llissa li agrada callar i escoltar els altres quan xerren. 
El jove sembla que té la sang de peix, i, com el moll de la costa brava de 
Formentor, és fi i vincladís, de color blanca clapejada de roig-verdosenc.
	 El patró Boga, sa filla i En Moll pesquen tot l’any plegats pels estanys 
de l’Albufera, cada tardor amb xarxa l’anguila correguda, que és la millor 
de totes, i a tot temps l’anguila o l’oradella, mentres la barqueta rellisca 
depressa sobre les aigües clares i tranquiŀles.
	 Així se fan la vida. 



	 Lluny dels estanys, i més enfora encara de la mar, quasi en el centre 
de la planura deserta i malsana, s’ajaça el casalot rogent de Can Bauma, 
mig amagat entre revells, mates i batzerars. Aquella posada antiga dels 
roters i pastors de l’Albufera és el cau d’En Gamba. De nin ençà, cada 
vespre hi jeu dins la llitera de canyet i fenàs sec, a un racó del coval que 
serveix d’estable als bous. Tot lo dia, de la sortida a la posta de sol, los té 
esment pel salobrar, sense allunyar-se’n mai, en no esser de tant en tant 
per anar a segar càrritx al coster de l’enfront. De bon matí pren un roegó 
de pa, se’n va al prat, i no torna tastar calent fins al vespre. Quan arriba, 
entrada de nit, a la casa, troba els guardians dins la cuina fosca, asseguts 
en els vells bancs d’alzina, a la vora del foc, fumant i xerrant peresosa-
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poques coses que reté, és sempre molt persistent i tan llarga com ses 
rancors, més duradores i llepissoses que les tercianes del salobrar. Fins 
sa pubertat s’és retrassada llargament per comparèixer a la fi, en plena 
edat viril, bestial, violenta i dominadora, semblant al lasciu instint del 
brau orat el temps que va mogut.
	 En pasturar els bous pel prat, no es sol acostar als camperols que hi 
van sovint a cercar-hi feixos de canyet, i menys encara als caçadors, ni 
als pescadors qui no se’n mouen mai. La gent li pareix tan perillosa com 
les ombres fresques dels canyars, i com a Can Bauma poques vegades hi 
acudeixen dones, el bover no en veu cap mai de prop, en no esser en anar 
al poble, i tampoc les mira.
	 A ell, què li importen les dones!



	 Les diades clares de març, de soleiet viu i calent, vengudes després 
d’un hivern plujós i dolç, han anticipada la primavera. Les herbes i els 
arbres comencen a esclatar en flors i fulles per tot el prat, i encara amb 
més força sobre la molsa humida i tova que l’aigua en retirar-se ha deixa-
da estesa pels voltants dels gorgs.
	 Ara els aucells ja canten ses tonades amorosits, encalçant-se sovint 
amb volateigs curts i desiguals, mentres cerquen atrafegats  plomalls i 
busques per fer llur niu. Els braus bramulen pel salobrar flairant l’aire 
amb el cap alt; els bocs deixen anar forta olor d’aumesc, i els anyells 
dels ramats moltonegen enyoradissos. És que la naturalesa se desperta 
depressa, alegrement rejovenida.
	 A En Gamba li puja una força que mai l’havia sentida, com una 
plenitud de sang molesta i desficiosa. No sap què vol i li manca qualque 
cosa. Encara és tornat més sull que abans: ¡ara sí que fuig de la gent! De 
vegades no pot estar quiet i se posa a trescar d’una banda a l’altra pel 
salobrar, fins que el cansament l’aglaça i les forces li manquen, i sovint 
sense haver fet res se sent retut per una peresa invencible que el fa estar 
estès sobre l’herba frescal llargues estones.
	 Trobant-se un d’aqueixos dies de mandra abrusadora recolzat sobre la 
terra fangosa, a la vora de l’Estany Gran, amb la vista girada cap al gorg 
enlluernador, va veure sortir de darrera els canyars la barca del patró 
Boga. La pastera passa de llis, a curta distància, lenta i silenciosa, movent 

	 En Gamba sols hi pren part per obediència, car no riu ni conversa 
quasi mai. Retret i mut, com un bou, sols s’anima si qualcun dels pastors 
o dels roters vol provar de lluitar o de tirar barra amb ell. Encara no n’ha 
trobat cap mai que li haja guanyat.
	 Una vegada, el dia que tornejaven els vedells, els guardians de cap 
manera en podien engassar un, més aspriu i salvatge que els altres. 
Veient-ho En Gamba, bota tot sol dins el corral, abraona la bèstia, lluiten 
llarga estona, deixant-se arrossegar pel vedell sense amollar-li mai, i 
a la fi el ret i l’engassa. La gent llavors ferma la fera per les cames i En 
Gamba la torneja donant amb força i destresa uns quants revolts an els 
senyals. «¡És un brau!»– diu tothom, admirant-lo com el més forçarrut 
del ramat.
	 D’aqueixes alabances no en fa gens de cas; les escolta com si sentís 
ploure. Encara que li agrada provar ses forces i li plau lluitar i véncer el 
contrari, és això com una necessitat física, l’impuls natural de la bèstia, 
sense que el triomf l’envanesca, ni la faça perdre la inalterable mansue-
tud del seu caràcter indiferent i passiu.
	 Cada tres o quatre diumenges se’n sol anar al poble de més aprop, 
devers dues hores lluny, carregat de feixos de càrritx, amb comptes de 
vendre els vencisos, afaitar-se i oir missa, però sovint no passa de la 
taverna, on li baraten el càrritx amb aiguardent.
	 Quan devers migdia, ja ben amarat i amb el seny perdut, el llencen al 
carrer, pren instintivament la ruta de l’Albufera, fent esses i revolts de 
banda a banda de la via. A la fi cau del tot, i cura el gat enmig del camí. 
A voltes s’hi fa la nit. L’endemà de bon matí amolla els bous i se’n va a 
pasturar-los pel salobrar com si res fos estat. Passa tot el dia ajagut al 
sol, i a força de suar s’acaba d’aclarir, puix, tant l’hivern com l’estiu, fuig 
instintivament de les ombres, i això és lo que tal vegada el guarda de les 
terribles febres. El sol flamejant, com un déu protector de l’encontrada, 
empara els seus devots.



	 En Gamba és tan malfet per dedins com per defora. Així com el seu 
cos no té l’harmonia ni les belles proporcions que fan hermosa la figura 
humana, sa intel·ligència instintívola i rudimentària l’allunya de l’home 
per acostar-lo a la bèstia; sa voluntat poc raonada, si qualque vegada 
l’exercita, és més dura que el ferro forjat, i sa limitada memòria, en les 
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rí cap a la barca.
	 Els enamorats senten sa remor, el veuen que s’hi acosta i s’allunyen 
de pressa, plens de tristesa.
	 A En Gamba la gelosia el roega, i no dorm ni menja.
	 ¡Bon Déu, sobre la febre que crema sa sang, deixau-hi caure un poc 
de frescor!



	 D’aquella hora ençà el bover de Can Bauma és per Na Llissa l’ombra 
melangiosa del remordiment. Ara el record de sos amors, sobtadament 
descobert per un estrany, empegueint-la tota, la lliga en secret a un ser 
repulsiu amb un llaç dolorós que no pot rompre.
	 En començar l’estiu se mou un gros temporal amb fortes pluges. 
L’aigua roja dels torrents mesells enterboleix els estanys i un bon tros 
de la badia pel fons de la Caleta on desemboquen els canals. Les ones de 
la mar, més altes que la casa dels pescadors, escupen força bromera, es-
campant espès ruixim per la platja. Els anguilers han treta llur pastera, 
deixant-la segura sobre l’arena; tanmateix no hi poden pescar! El Patró i 
En Moll se’n són anats a les roques de la costa a provar les oblades; i Na 
Llissa és romasa tota sola per coure el dinar i adobar les xarxes. 
	 En Gamba, qui fa dies que volteja pels canyars de més aprop, sense 
gosar traspassar la faixa arenosa que el separa de la casa dels pescadors, 
a la fi no pot estar pus i s’hi arrisca. No hi va cap dret: anguiletja, s’atura, 
s’ajeu damunt l’arena, i espia. Llavors a poc a poc s’hi acosta, anant-hi 
de grapes. Na Llissa surt tranquiŀlament de la caseta; les darreres que 
llavors té amb en Gamba!, i se topen davant el portal. El bover l’esguar-
da amb la mirada luxuriosa, amb la boca mig oberta, alenant febrosa-
ment de bestial desig. Ella de sobte ho endevina tot, el cor se li tanca, 
sentint-hi una punyida dolorosa, i tota se trasmuda, perdent les colors. 
Veient-se perduda, alça la vista al cel, ovira son pare, destacant-se lluny 
amb les canyes de pescar al coll i la panera al braç, qui se’n va d’això, 
d’això per la vorera de mar. Na Llisa allarga el braç dret significant-l’hi, 
sense dir cap mot. En Gamba, descobrint el vell, mira la jove altra vegada 
amb expressió dubtosa. Se resol a la fi de mala gana, i fent una ganyota 
estranya i lletja, fuig corrensos cap a l’espessura. Na Llisa, d’això no en 
diu res a ningú.



amb suavitat l’aigua tranquiŀla de l’estany, sense fer-li gens d’escuma.
	 En Moll boga distret, alçant desiara els rems amb calma peresosa. 
Sembla que sols té esment a mirar Na Llissa, qui, dreta a popa, immòbil 
com una estàtua i amb la fitora arborada en ses mans, esguarda amb 
fixesa el fons de l’aigua clara per llucar-hi l’anguila llemicosa de la color 
del llot, mentres passa nedant ràpidament.
	 Na Llissa no du res pel cap; tan sols sos cabells daurats coronen sa 
bella testa. Els braços molt alçats a l’aire mostren millor son cos airós i 
fan parèixer més alta i esvelta sa figura robusta i ben modelada. Els raigs 
de sol reflexant-se en ses carns humides la nimben de llum: i la barqueta 
s’allunya poc a poc, relliscant suaument per la brunyida superfície del 
gorg, sobre l’aigua resplendent d’enlluernadora claredat argentina, gus-
pirejant amb vibracions infinites.
	 Els anguilers fan poca remor per no escalivar la pesca, passen amb 
callada beatitud i a l’instant desapareixen per darrera l’espessura de 
canyars, sense reparar el bover.
	 Aquest, com si hagués rebut de sobte una forta maçada sobre sa testa 
de bou, romangué astorat i tèrbol, amb un malestar que li donà tremo-
lors de terciana. Un sol pensament l’aclapara tornant-lo foll. A la nit 
l’insomni febrós i punyent l’alça de la llitera; surt de l’estable, fuig per la 
garriga, corre llarg temps per dins el fang del salobrar, se bolca furient 
per damunt les aspres jonqueres i acaba per llançar-se dins el gorg d’ai-
gua freda. Llavors ve la calma i dorm fins a la matinada.
	 El desfici retorna i transcorren dies dolorosos. De l’aubada a la nit 
espia sempre els joves anguilers, amagat per dins els canyars de l’entorn 
dels estanys. Moltes vegades el vell els acompanya, però avui, En Moll i 
Na Llissa van sols dins la barca.
	 ¡Deu del cel, emparau el pobre bover! Ell ho ha vist tot. El patró és 
quedat adobant les xerxes, els joves tots sols pesquen peresosament a un 
gorg arrecerat, el sol fibla i el peix no pica. Na Llissa, amb la ma caiguda 
dins l’aigua, esquita rient, la cara d’En Moll. Aquest tot d’una s’hi acosta 
de pressa, l’agafa pels braços i li besa amorosament els cabells i les gal-
tes, que ella se tapa esquivant les besades. És un instant només; al punt 
el jove pren els rems altra vegada i se posa a remar amb força.
	 Na Llissa queda asseguda, quieta, amb el cap inclinat sobre el pit, la 
cara encesa com la rosella i les mans creuades dins la falda.
	 El bover tot d’una se tira dins l’aigua i parteix nedant com un vell-ma-
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i xalestes, llençant falagueres, sobre la fina sorra, ses vestes enutjoses, 
i donant-se llavors les mans, se n’entren dins la mar. En sentir en el cos 
el bes picant de l’aigua freda, sa carn tota s’aborrona de plaer. Aquell 
sobtat pessigolleig suau i viu les ubriaga voluptuoses acostant-les i allu-
nyant-les rioleres, com si trenassin joiosa dansa, sense amollar-se les 
mans.
	 El cèrcol volta de pressa, sorollós. Les coes brunes, penjantes sobre 
les esquenes rosa, anguilegen tremoloses i els caps despentinats s’acos-
ten, mentres giren amb esment la cara per esquivar els ulls dels esquits 
que el xipoteig alça per llur entorn. El polsim irisat embolcalla suaument 
les nedadores que riuen i folguen bacanejant.
	 En aquell instant En Gamba pega bot i surt del clot. L’esbart s’espan-
ta, les joves criden, gisquen i corren, fugint lleugeres per dins l’aigua a 
resguardar-se de les mirades impúdiques sota la bauma de l’altra banda 
del penyal.
	 Els homes, qui ho senten d’enfora, hi acudeixen tot d’una, i tots ple-
gats encalcen de lluny el bover endiablat, qui prest arriba als canyars, i 
mentres ell, belant com una cabridella, per afalconar-se de la gent, se fa 
endins per l’espessura, els altres ni tan sols gosen entrar.



	 Na Llisa se’n va a la vila, pel camí polsós encaixonat entre dues parets 
grises, caminant aviat per arribar a temps a la missa darrera que la cam-
pana de la parròquia repica festosament.
	 La jove també va de festa, amb la robeta nova dels diumenges, gonelló 
escafit color de grana, giponet de sarga negra amb botons d’or als punys, 
més cenyit i agraciat que el dels dies feners, i del capell de pauma no en 
parlem! El floc és nou, color de rosa, amb gran macada al costat.
	 Els mariners i l’altra gent que encontra –aquell dia no en topa gaire– 
tots saluden amatents la fadrina més rumbosa i garrida de l’Albufera. La 
mirada de sos ulls verds, com esmaragdes, encativa i mareja més que la 
mar; ses dents són blanques i fines com els grumets de sal d’Eivissa; sa 
carn suau, apressegada del salobre i clarors del sol i l’aire de l’Albufera; 
suosa com està del caminar, té nacrades lluentors, com l’escata de l’ora-
della bellugant-se entre les malles de la xarxa.
	 És la fruita més saborosa de l’estiu; és la magrana sucosa que, mig 

	 Som a l’estiu de ple. El sol flameja i els dies són llargs i vessosos. Els 
anguilers fan males pescades. Na Llissa té esment ferm a no quedar tota 
sola a la casa per por del bover, i avui no se n’és poguda anar amb ells. El 
cor no l’enganya. Els homes se’n són anats suara a l’estany, i quan ja no 
es veu cap ombra en tot el sorral, just a la fi del migdia, En Gamba, qui 
l’ha afinada des del coster, compareix en el portal de la caseta, retut de 
cansament, suós, espellissat, amb la roba xopa i tot brut de fang, tastane-
jant com si anàs a caure, i queda parat en sec davant ella.
	 La jove, visiblement trastornada i muda de terror, alçant l’alè angu-
niós son pit de verge, se detura pàl·lida, el mira inquieta, i redreçant-se 
amb veu resolta li diu:
	 –¿Què vols?
	 –Tenc set– respon En Gamba amb ronc murmuri que fa mal al cor i a 
l’orella.
	 Na Llissa al punt li allarga una gerreta, que el bover pren amb mà in-
segura, i obrint sa boca ardent, beu bona estona en el raig fresquívol amb 
àvid gargoteig, fins que, sadoll d’aigua i famolenc d’amor, cau de genolls 
als peus de s’estimada, esclatant en plors i gemecs.
	 –Ves-te’n tot d’una.
	 En Gamba baixa el front, s’aixeca vacil·lant com si estàs ubriac, s’en-
retira humil i parteix al punt, mújol i abatut, lo mateix que el ca que el 
pastor engega del ramat.



	 Durant el temps més calorós de l’estiu, cada diumenge horabaixa 
vénen del poble deu o dotze jovenetes amigues de Na Llissa a nedar a la 
caleta de l’Albufera.
	 En Gamba, que ho ha reparat, se n’hi va un capvespre a bona hora, 
quan encara no hi ha ningú per la platja, i, afanyant-se tant com pot fa de 
pressa un clot fondo dins l’arena humida i s’hi queda arrufat, guaitant per 
entre un poc d’herbei que estén amb esment per damunt el seu caparrot.
	 Les nedadores, esburbades, no es torben a comparèixer deixant 
sentir festoses llurs veus clares i fresques, com una piuladissa d’esbart 
de caderneres per dins el camp d’ermàs. S’arredossen vigilantes vora un 
penyal brescat que ombreja agradosament la retirada calanca, a on mai 
s’hi acosta cap home d’un bon tros. Aplegant-se es despullen tranquiŀles 
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brillantors de flames bellumantes. És la posta de sol.
	 Els bous s’ensumen i se mufen bramulant rabiosos de calor asfixiant. 
No es veu en tot el prat altra persona més que el bover sorrut, dret entre 
els bous, enmig de la planura deserta.
	 Murmura i flastoma fort, amb les escorretjades a l’aire, mirant-se, 
amb odi creixent, un poderós brau negre, amb clapes blanques, qui, su 
davant ell, encalça una vaca roja.
	 –¡Ou; mal te toc pesta!– crida furient. La bèstia s’allunya com si no 
l’hagués sentit. En Gamba se n’hi va corrensos per aturar-la. El brau el 
mira compassiu, de coa d’ull, mentres l’esquiva pegant una marrada, i 
segueix encalçant sa femella engelosit. El bover amb això s’hi enfada 
més, li trenca al davant de pressa i s’hi aferra resoltament pel banyam. 
El brau l’espolsa, s’enretira dues passes, i rompent el respecte que de 
menut, com tots els bous del ramat, guarda an En Gamba, acaba del tot 
la paciència, li envesteix potent amb les banyes baixes per aspidar-lo mi-
llor; i el tira a l’aire per darrera, un bon tros lluny. Ja no es recorda de la 
vaca roja. Al punt revolta ardit, recula un poc i torna mufar altra vegada, 
més fort que la primera, al bover caparrut, qui torna caure sobre la terra 
molla, com un home de pedàs. La sang barbolla per les ferides. La bavor 
de la vessada encén la de la bèstia, que, ja del tot cega de ràbia destruc-
tora destrossa entre ses banyes vermelloses, el cos blavenc de la mise-
rable víctima, que al punt acaba violentament sa vida amb gest agònic de 
sofriment horrible.
	 El brau llavors l’ensuma brufolant com si estigués espantat de la seva 
obra; aviat pega una reculada seca, gira en coa i se fa enfora trotant per 
dins el fang del salobrar. Al cap d’un poc els altres bous del ramat també 
s’allunyen, un després de l’altre, pausadament, com si fugissen d’amagat.
	 El mort queda tot sol!
	 Dels gorgs quiets alça el jorn aurífic blanca calitja, com a fumera mís-
tica del sagnant sacrifici. D’enfora es veuen volar, amb alades feixugues 
i lentes, un negre remolí de corbs marins i voltors golafres, que, giravol-
tant en processó misteriosa, baixen fins a la terra, estenent un vol de dol 
sobre el cadàver del bover.
	 Així s’escampa la mala nova per tot el salobrar.
	 L’endemà la gent hi compareix, més curiosa que compassiva. Ja no-
més queda una canavera sagnosa amb qualque floc de carn aferrada als 
ossos per entre els tenrums. Li manca un braç i una cama que els voltors 
se n’han duit a llurs nius.

badada, convida temptadora al vianant desconegut, qui passa amb el llavi 
esblanqueït de l’aspre polsim de la ruta seca i amb la gola eixuta i esca-
nyada, a apagar-hi delitosament sa set ardenta.
	 La campana encara toca, quan la destria Na Llissa, brandant acom-
passada dins l’alt campanar. Tan prest com acota la vista afina En Pere 
Gamba, qui, caminant desgarbadament per dins la polseguera que alça 
del camí, s’acosta a pas insegur, pegant fortes petjades i qualque orsada 
de banda a banda de paret. Se veu que està ubriac. La jove tota assustada 
mira més enllà, després se gira pels costats i per darrere, i per enlloc hi 
troba ningú, més que En Gamba que s’atansa lentament. A la fi s’encon-
tren...
	 Del bover s’esbrava forta ferum de suarda i vinassa. Sos ulls nafrats 
lluen, com dos carbons encesos, llençant mirades cínicament lascives, 
i de sa boca mig desclosa li cauen lentament, per entre les dents podri-
des i negrenques, baves viscoses de tons morats, que li regalimen per la 
pitrera roja.
	 Tot d’una pega un bramul bestial i alça les grapes per abraonar Na 
Llissa, qui, més lleugera, estén el braç, orba d’horror, per rebutjar-lo, i 
donant-li al mateix temps una forta empenta el trabuca sobre la pols del 
camí. La jove passa de pressa i segueix endavant fent més via, sense tor-
nar ni un sol pic el cap enrera. No s’atura fins a un pou de prop del poble, 
per rentar-se les mans amb aigua clara.
	 En Gamba és quedat ajagut, bolcant-se com un porc dins sa grufada. 
El feble raig d’enteniment que encara conserva, li deixa entreveure sa 
caiguda vergonyosa, omplint-li el cor de ràbia impotent i venjativa. El 
Sansó de Can Bauma és romàs eixellat per la Dalila de l’Albufera. Abans 
el llop perdonava voluntàriament la vida a l’anyell inofensiu, perquè 
llavors era presa segura i a voltes el poderós se complau a fer actes de 
magnanimitat; però ara, ben contra el seu voler, una força invisible i 
misteriosa l’ha tombat. Així ho creu i ho pensa confusament En Gamba 
mentres graponeja per aixecar-se.
	 I, de sobte, amb la caiguda, l’amor respectuós que tenia a Na Llissa, 
s’és esvaït, tornant-se luxuriant desig de brutal venjança.



	 El sol balla pels estanys. L’Albufera és una fornal encesa tota plena de 
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I

La balandra navega lleugera amb ses veles esteses. A la primera 
bordejada ja descobresc dins el racó de la Victòria, l’estol de ca-
setes, amples i baixes, dels estiuejants del Mal-Pas, ajocades al 

sol, sobre el roquissar grisenc de la costa, per entre els pins i les mates. 
Pareixen un esbart de gavines que es són posades fora de l’aigua, amb ses 
ales un poc eixamplades.

	 Hi vaig a visitar el meu amic antic el doctor Papirus, qui, cada any, 
acabada l’enutjosa tasca dels exàmens, hi compareix frissós, amb sa 
estimada esposa, una jove d’Ariza, rossa, tranquiŀla i bella, i el fillet tar-
danenc que hi naturisen, fent-li respirar durant l’estiu els aires de la mar 
i els aromes sanitosos dels pins i de les algues, preparant-lo físicament 
per la vida. És llur dever.

	 Ocupen sa caseta blanca, minúscula, vora la mar.

	 El doctor, home pesat i robust, d’ampla musculatura, com a fill del pla, 
sembla fadigat i ja li manca la vista de tant de furonejar pels caus de la 
vellura. Arqueòleg i bibliòfil col·leccionista des de sa joventut, incondici-
onal enamorat del passat, figura en la nòmina oficial entre els catedràtics 
de Retòrica. L’acompanya sempre n’Hèlios, jovenet ros i daurat com el sol 
ixent. N’Hèlios és una troballa que va fer el doctor, anys enrere, pel centre 
de Castella, i ara és el seu braç dret. Entén els incunables i les velles crò-
niques, així sien castellanes com catalanes, franceses, italianes o llatines, 
i fins sap corregir les proves d’impremta més enrevessades. Tot l’any 
llegeix davant el doctor, hores i més hores; pren nota i treu còpia de tot lo 
que aquest li mana; li escriu les lletres de sa nombrosa correspondència; 

LA BADIA 
LLEVANTINA

	 Horabaixa hi acudeix Na Llissa, qui, commoguda, amb els ulls humits, 
movent suaument els llavis, contempla una estona les despulles misera-
bles, pietosament muda, i, al cap d’un poc, se’n torna sola.
	 Llavors el sol se fon amb lluïssors d’aram dins el ponent.
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esmena les galerades embafoses; i encara li queda temps per a estudiar i 
llegir pel seu compte, per entretenir el menut i complaure la mestressa.

	 El meu amic Papirus és un bon home, i per això el Bon Jesús, obli-
dant-se de ses tossuderies quasi infantívoles, ha premiat sa conformitat 
coratjosa i sa admirable feineria maniàtica, enviant-li un Cirineu tan in-
tel·ligent i simpàtic com n’Hèlios.

__

	 Els desenfeinats estiuejants del Mal-Pas maten el temps pescant pa-
cientment des de la roca gratellosa de la vorera, amb la canya allargada 
i la vista fixa en el bellugueig del suro minúscul sobre l’aigua movedissa. 
Altres, de dins llurs barquets, amb el volantí ben escat de gamba, treuen 
del fons rocós els esparralls, les donzelletes primatxoles i les vaquetes 
llistades; i els més vessosos, que són la major part, asseguts peresosa-
ment a ses cadires de balança, dalt el pòrtic o mirador que hi ha davant 
cada casa, a la banda de la mar, contemplen vagament, amb la pensa 
amodorrada, el ritme incessant del bellugueig indefinit de les ones que 
s’abaten al peu de la miranda i moren escumejant, una després de l’altra, 
sense que arribin mai a traspassar la línia corbada i arenosa de la platja.

	 Hi ha calma. Els llaüts dels pescadors bordegen per la badia amb ses 
veles triangulars inflades per l’embatol. El dia és clar i l’aigua bellumeja 
amb lluïssors argentines als raigs del sol.

	 I les hores s’escolen en plàcid murmureig.



	 Desiara  l’arribada de l’esquadra anglesa interromp aquella dolça 
monotonia.

	 Els vaixells disforjos avencen en línia ordinada, i amb moviment fei-
xuc i lent s’atansen fins ben endins de la badia, sortejant els esculls amb 
gran destresa. Llavors s’aturen en sec com si tocassen el fons. L’estany 
sembla massa petit i apareix desproporcionat per a contenir aquella re-
unió de monstres amb lluentors d’escata, llargues xemeneies, pals altís-
sims i cor bategant.

	 El doctor diu que són un grup d’illes flotants i negroses, despreses de 
l’estol britànic, a les quals està lligat el nostre pervenir.

	 Llurs potents reflectors elèctrics il·luminen durant les primeres ho-
res de la nit tota la costa. La gent de les casetes badoca encantada; les 
fadrines somriuen somnioses, i els pagesos s’afanyen venent fruita i avi-
ram als mariners rossos.

	 Sobre les cobertes dels navilis s’hi veuen formiguejar les tripulaci-
ons: van i vénen, pugen i baixen dels pals, sondegen el mar, miden amb 
cordells i assenyalen amb taques blanques el rocam negrós de la costa.

	 L’endemà totes les xemeneies dels vaixells fumegen, i al cap d’un 
poc, els creuers i les fragates, precedits pels destructors i els torpeders, 
s’allunyen en silenci al llarg de la costa de Formentor, relliscant per les 
aigües blaves de la badia. A l’aire es descobreixen aquí i allà blanques fu-
meroles que es difonen suaument; i aviat per la badia buida sols hi queda 
un ressò de tristesa inexplicable i uns quants barquets de pescadors.

	 A cada nova vinguda, els anglesos són manco externs.



	 El sol se’n va a la posta. El Mestre, ajagut d’esquena sobre una pell de 
moltó, damunt el pedrís de la miranda, a l’ombra fresca de la caseta, es-
colta atentament, amb les parpelles closes, el deixeble preferit: N’Hèlios, 
qui, assegut a una cadira baixa, al seu costat, llegeix amb esment i deten-
ció les quartilles verges d’un cançoner català del segle XIII, troballa del 
doctor.

	 El descobriment de n’Hèlios i el d’aquest preuat manuscrit, són les 
gestes més glorioses del Mestre.

	 El to avalencianat del llegidor castellà, en pronunciar l’antic llenguat-
ge trobadoresc, dóna cert encant a la lectura.

	 Hi arrib en aquell moment, i al punt s’interromp la tasca.

	 Sobre el rostre estatuari del doctor hi passa una ombra de contrarie-
tat, mentres diu en veu alta, una mica desentonada: 
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	 –¿Com li va, don Joan?

	 És la seva manera de saludar-me.

	 N’Hèlios somriu dissimuladament, al temps que recull els papers es-
campats pel seu entorn.

	 Després de l’escomesa afectuosa i coral de sempre, i d’enterar-nos 
mútuament de la salut de cada un de la família, començam a xerrar de les 
nostres coses, i al punt la discussió comença.



	 Davant nosaltres la badia s’estén tranquiŀla i lluminosa. El sol po-
nent fér les crestes de les serres del voltant. El mar és blau amb capes 
blanquinoses. A la dreta nostra, el braç llevantí del serral de la Victòria 
avança mar endins, vestit de pinars verdosos i de rocam gris-rogenc, 
mostrant part damunt, el pic cendrós de la Talaia, amb sa torre de se-
nyals mig caiguda. La capella de l’Ermita està amagada més enfora dins 
un replec del comellar, guaitant el mar des de mitjan coster. Tampoc no 
descobrim el cap del pinar, on acaba la muntanya. A la volta s’hi troba la 
badia d’Alcúdia.

	 Per la banda esquerra, en primer terme, hi blanqueja, amarat de sol, 
el fort de Manresa, fa temps abandonat. Més al fons el Barcarès, amb la 
platja arenosa de les Assutzenes entre el mar i l’Albufereta, fuig de la 
nostra vista, lo mateix que tota la costa baixa de Can Cullerasses, fins al 
portitxol de Pollença, on s’hi destrien un parell de barques, unes quantes 
cases blanques i el nou far rosat, devora la fortalesa inservible, amb l’ull 
roig enterbolit per la claror diürna.

	 L’altre braç de la badia es perllonga més encara que el de la Victòria 
envers el cap de Formentor. La serra angulosa de fina cresteria que el 
forma, foradada aquí i allà de tan prima que és, està tallada a plom pel 
costat de tramuntana. Aquelles penyes a trossos baumades i sempre es-
querpes, i brescades com l’esponja, tenen dins el mar covals fantàstics 
de fons lluminós, on Na Ruixa-mantells engoleix els navegants en dies 
de tempestat. Per allà el Poeta hi ha sentit bramular enfellonida la Vaca 
del Cosconar, i en dies de gran ventada s’hi escolta la remor sinistra del 

Cornador, mentres les ones gegants assoten l’encantada ribera de Can-
ten-i-dormen. 

	 A la nostra banda el vessant declina més suaument, i sos roquissars i 
comellarades formen el costat més bell de la badia, amb cales agradoses 
entre els cingles i els turons de la ribera, per on verdegen els pins d’Alep, 
tan abrinats i esvelts com els del puig de la Victòria.

	 Quasi davant la calanca del Pi de la Posada, oberta i soleiosa, s’hi 
aixeca un illot erm i rocós, estatge de conills i sargantanes. Un poc més 
enllà s’hi troba la raconada de Cala Murta, recollida i quieta, plena de 
melangies enyoradisses, visions de nimfes i recordances àtiques; i, més 
lluny, fora de la nostra mirada, sobre l’espadat altíssim de la roca abrup-
ta, el far gegantí mostra al navegant desconegut l’ampla entrada de la 
badia esplèndida.



	 La conversa continua entretinguda i animada. El meu amic Papirus no 
vol sentir parlar dels poetes i literats modernistes, i, per ell, ho són tots 
els posteriors als romàntics, comptant entre aquests els floralistes de 
la primera època del renaixement, amb els quals simpatisa per lo arcaic 
de llur llenguatge. Li agraden els clàssics, segons diu, però el seu model 
és N’Herculano, o sia, el romanticisme històric-arqueològic. Sovint li 
faç la contra per fer-lo destralejar. Llegesc trossos dels nostres millors 
prosistes actuals i li recit versos dels poetes més exquisits i refinats. Tot 
li sembla incorrecte i vulgar. Aviat se distreu. Tal volta pensa en el llibre 
d’actes d’aprenentatge del gremi de teixidors de la ciutat d’Alcúdia, que 
ahir va fullejar. No m’escolta. N’Hèlios, ben al contrari, no perd paraula. 
Sa cara mate apressegada se colora suaument, rosant-se-li les galtes, i 
sos ulls esglaiats, ben oberts, me miren interrogadors, com si descobrís 
per primera vegada el misteri de la vida. Amb gran sorpresa veig que 
assaboreix la fruita i que destria les perles dins el nacre, cosa prou rara 
essent-li la llengua estranya.

	 Conversam altra vegada. En la discussió, un poc imprecisa, que 
sostenim llargament, surten a rotlo diferents intel·lectuals estrangers 
moderns. Al doctor li interessen poc; preocupat com està amb les inves-
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tigacions històriques i arqueològiques de la regió on es troba, sia una 
o l’altra, puix per a ell lo essencial i fruiter és prendre nota de tots els 
documents que encontra, no ha tengut temps d’enterar-se de l’evolució 
de l’actual intel·lectualisme, lo que no vol dir que desconega en absolut els 
consagrats de l’avior, car llurs llibres figuren amb les fulles tallades en sa 
extensa biblioteca rotulats i classificats degudament. La major part els ha 
adquirit de segona mà i quasi tots els ha deixat als amics.–Déu l’hi pac!

	 Lo cert és que, constant adorador i enamorat de Clio, no li desagrada 
sa germana Talia, i que també Erato el distragué a voltes en sa joventut. 
Va fer versos i escrigué planes de llimada prosa literària, i encara té en 
projecte llegendes i novel·les dels antics foners i dels colonisadors primi-
tius de l’Illa.

	 La naturalesa contemplada directament no l’impressiona gaire; li 
agrada més mirar-la en les planes dels llibres, on la llum no li danya la 
vista. És dels qui no conceben el paisatge sense la figura recercada i con-
vencional dels nostres pintors de la passada centúria. La conversa decau 
i a la fi callam del tot, contemplatius.

	 Mentres tant, la falç daurada de la lluna en creixença, des del cel 
blanquinós atapit d’estrelles, il·lumina suaument l’ampla badia, semblant 
al crestall plomís d’un gran espill lirat, lluint entre els braços corbats de 
la costa. Per l’entorn regna una calma dolça que ens embolcalla de quie-
tud consoladora.

	 De sobte sentim veus femenines i remors de petjades falagueres. Al 
punt compareix l’esposa del Mestre acompanyada d’altres jovenetes qui 
han passat la vetlada baix d’un pòrtic llunyà, jugant, cantant i fent músi-
ca amb bandúrries, llaüts i guitarres.

	 –Ja és més de mitja nit, ja han tocat les dotze,-ens diuen rioleres.

	 –Bona nit; bona nit,– repeteix tothom; i l’esbart s’escampa gojós, per 

ajocar-se placévol cada aucell a son niu.

II

	 Amb el doctor i N’Hèlios som anat a visitar Alcúdia, la ciutat fidelíssima.

	 La tanca una murada roja, mig esbucada. Encara s’hi veuen els llargs 
panys de paret de la qual pengen a festons les tapareres bordes, esbol-
dregada a trossos, per entre els bastions i glacis i fondes portalades. 
Altre temps aquests murs, que els conqueridors alçaren, foren defensa 
segura en les incursions dels africans i d’altra gent externa; i, en el segle 
XVI, hi trobaren bon redós els cavallers i els nobles ciutadans, durant la 
revolta de les Germanies. Llavors l’antiga colònia romana va obtenir el 
títol de fidelíssima, que encara conserva amb melangiosa indiferència, 
esvanint-se resignadament pàl·lida i blanca.

	 Els carrers de la Ciutat, crònicament agònica com la ruïnosa murada, 
són curts, estrets i torts, amb el pis desigual d’argila esblanqueïda. Qua-
si tot demostra sa vellura. Les cases més riques conserven els portals i 
finestres gòtiques o del renaixement. Els empitadors, cornises, pilastres 
i dintells de cada una, estan recent emblanquinats, lo mateix que el fron-
tis i les parets que donen a la via; així és que la claror massa viva del sol 
hi enlluerna i fa mal a la vista.

	 Aquesta ciutat tan quieta, somniosa i adormissada, no té semblança 
amb cap altre poble de Mallorca; en tot cas s’hi descobreix cert parentiu 
maonès, i sens dubte s’hi troba una netedat menorquina.

	 El doctor s’atura a cada moment i pertot pren apuntacions i confronta 
notes. No hi ha manera de fer-li donar una passa, i ens queda molt a veu-
re. Mentres trescam pels carrers me desxifra els escuts de les portalades 
i me conta la història de famílies que altre temps hi habitaren. El meu 
amic està en totes ses glòries.

	 A la rectoria hi trobam un petit museu. Tríptics i retaules gòtics i te-
les amb sants i paisatges dels segles XVII i XVIII, de mèrit relatiu. Tam-
bé n’hi ha dins la sacristia de la parròquia. L’església ogival, que acaben 
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de refer, no ens crida l’atenció. Lo més interessant són les antiguedats 
romanes de la rectoria, recollides d’entre les nombroses que s’han trobat 
en els camps veïns, on estava sens dubte situada la colònia romana.

	 Exposats per dins les espaioses cambres rectorals, s’hi veuen capi-
tells i làpides, airoses gerres d’àgata, àmfores, plats i altres varietats de 
ceràmica, lacrimatoris, monedes, cintes i collars d’or i altres objectes 
que demostren la riquesa de l’antiga ciutat de Pollentia, si és aquest el 
nom de la colònia de Roma.

	 Aquí el doctor hi troba massa a fer i no fa més que mirar, palpar i aca-
riciar-ho tot.

	 Llavors me mostra un peu, nu, de marbre de Carrara, del qual ja 
m’havia parlat abans amb amorós entusiasme. Li sembla de dona, i m’as-
segura que pertany a una bella estàtua de deessa que sospita torbarà 
soterrada en el camp on encontraren aquell fragment meravellós. Hi farà 
excavacions i no dormirà tranquil fins que descobresca el marbre enyo-
rat. La jove arissina en podria estar gelosa.

	 El rector ens allarga un tros de làpida on hi ha gravades les lletres 
F-L-A-M-I-N –; i N’Hèlios al punt la desxifra llegint-hi Flaminis.

	 –¿I això què vol dir?– pregunta el senyor Rector.

	 –Eren una casta de sacerdots –li contesta el Mestre.– Al principi sols 
n’hi havia tres a Roma, però després en crearen de menors, augmentant 
el nombre. És de creure que la làpida fa referència a aquests. Després el 
Rector ens ensenya una altra pedra amb les lletres S-T-T-L. I el doctor li 
explica que allò era la fórmula sepulcral sit-tibi-terra-levis.

	 Quin dia pel Mestre! I encara li resta mostrar-me les vies funeràries, 
les pilastres d’un temple soterrat, i el teatre romà.

	 No em pogué ensenyar el tresor d’un enterrament de joveneta, des-
cobert feia poc vora el mateix teatre, perquè el se n’havien duit a ven-
dre a Barcelona.

	 –Ell mos ha escrit que n’hi donen cinc-cents duros– ens digué una 
pobre dona, esposa del pagès que el va trobar.

	 El doctor m’explica que consisteix en una cadeneta d’or i perles 
esgrogueïdes, orellals, agulles, monedes, i una caixeta, tot del temps 
de la decadència.

	 Sortírem de la ciutat per la porta ponentina. Recorreguérem ràpida-
ment les velles vies encaixonades entre parets de pedra seca despresa 
d’antigues edificacions. A cada passa el doctor me feia observar restes 
d’escultura i sovint xifres esculpides a la pedra flonja, que en diuen marès.

	 De tant en tant els camins actuals se separen de l’antiga via, així és 
que pel mig dels sementers s’hi troben monedes, trossos de ceràmica i 
altres restes d’enterraments.

	 El doctor me mostra el lloc on encontraren el peu de la deessa i on creu 
descobrir-hi la resta de l’estàtua i tal volta els fonaments d’un temple.

	 Devers el cementeri actual visitàrem una capella gòtica, amb el sostre 
de fusta, recentment restaurada, en la qual es conserva un bon retaule 
de Santa Anna, sobre l’altar major; i fent un poc de voltera per dins els 
camins fondos, entre les parets de pedreny blanquinós, anàrem a parar 
al teatre romà.

	 Aquí no fan falta les explicacions del Mestre; basta saber mirar. So-
vint s’ha repetit que la llum, la configuració i la color, i fins la mateixa 
eixutor de la terra mallorquina li donen una gran semblança amb la cos-
ta grega del mar Jònic. Doncs és precís regonèixer que el paisatge dels 
entorns d’Alcúdia sembla més bé de la banda del Laci, essent lo que es 
descobreix des del teatre romà lo més italià de tot. No es pot trobar un 
escenari més soleiós, plàcid i bell.

	 El teatre té certa rusticitat. Les set o vuit files de pedrissos, que enca-
ra es conserven, escalonats en forma de mig cèrcol i cavats en el mateix 
marès, com el caminal del centre i els dels costats, estan disposts de 
manera que els espectadors donin l’esquena al sol ponent, a l’hora en què 
s’hi feien les representacions. L’ombra del velari, alçat darrera la gent, 
s’allargava sobre el teatre sense destorbar la visió de la comèdia, ni la de 
l’esplèndid escenari natural que es descobreix des de ses grades.

	 Més enllà de l’escena, prosceni, postceni, trona i orquesta, dels quals 
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no queda ni el més petit rastre –si és que tot això hi fos en son temps– , 
el terrer blanquinós amb clapes rogenques, poblat de figueres, pins, al-
zines i airoses palmeres, decau suaument fins a la mar, on les aigües bla-
ves de la badia d’Alcúdia semblen un llac tranquil, veient-se a l’enfront la 
costa rogent de les muntanyes d’Artà, lluint com si fossin d’aram brunyit. 
A mà dreta, el puig grisenc de Sant Martí, quasi a la vora, fa una clapa 
d’ombra, obrint-se més enllà la plana soleiosa de l’Albufera fins a Sa Po-
bla i per la corbada costa de Santa Margalida. A l’altre costat s’hi desco-
breix el port d’Alcúdia amb ses casetes blanques i una torre vermellosa 
sobre l’escullera natural del braç de tramuntana.

	 El sol prepotent ho il·lumina tot, donant-hi vida, tons i colors impos-
sibles de descriure.

	 El doctor, entusiasmat me diu: 

	 –A la colònia baleàrica hi devia haver molta gent que entenia el llatí, 
quan s’hi representaven les comèdies dels grans mestres de Roma. Ara 
seria un espectacle ben agradós donar-n’hi qualcuna en aquest teatre, 
cercant les que diguessin millor amb l’escenari.

	 I al cap d’un poc afegeix amb cert enuig:

	 –No sé com En Piferrer i tants d’altres pogueren creure que això fos 
un amfiteatre romà, i fins qualcun arribar a prendre per coval de les fe-
res lo que es veu clarament que no és més que una pedrera antiga, com 
aquestes altres més recents, qui amenacen destruir ben aviat lo poc que 
queda del curiós teatre.

	 Llavors me mostra les fosses d’enterraments que hi ha a la vora, i, no 
gaire lluny, aquella en què hi trobaren, fa uns quants mesos els objectes 
d’or de què he parlat suara.

	 No me cansava d’admirar tan bella perspectiva. Que de llum i de co-
lor, Déu meu!

	 Partírem.



	 A la tarda hi havia festa en el port d’Alcúdia; una espècie de jocs olím-
pics enmig del mar. Consistien en pujar a un pal ensabonat, a recollir-hi 
coloms, conills i pollastres: en aturar per la coa ben afaitada una porcella 
nedant cap a terra; en treure monedes del fons de l’aigua, capficant-s’hi, i 
en altres per l’estil.

	 Hi acudírem massa tard, i els jocs ja s’eren acabats. Pel camí topàvem 
amb la concurrència endiumenjada que en venia. Estols de jovent i pa-
relles unides per les mans mirant-se amorosament. Carros mesells de 
dones amb infants, vehicles lleugers de la gent més acomodada, i galeres 
tirades per muls, amb el senyoriu.

	 Abans d’arribar-hi se presenta a ma vista un quadro virgilià, encan-
tador. En primer terme un prat verdós per on tresquen o pasturen egües 
amb nadissos, ovelles i anyells, cabres i porcs. Una vaca blanca dóna 
mamar a un vedellet roig. Els pastors, nins i dones, juguen o traüllen 
ací i allà. Vora el camí, al costat d’una figuera esponerosa, un cavall ne-
gre amb les cucales posades sobre els ulls, volta a una sínia sorollosa. 
Tot això té per fons el blau intens del llac. L’estany queda tancat per 
les costes aurífiques de l’enfront i per les platges rioleres dels voltants, 
destacant-se a l’esquerra les cases blanques del port i la torre del cap de 
l’escullera.

	 El doctor se n’és anat a colgar el seu fillet, i, per gran deferència, me 
deixa N’Hèlios, qui des de llavors està més xalest i expansiu.

	 Ens passejam llarg temps pel moll, mirant l’aigua enfosquida de la 
badia i els perfils encara més obscurs de la costa i de les serres de l’en-
torn. La nit és calorosa i no gaire clara. Les boires tapen la mitja lluna. El 
ball i els focs de la festa no comencen mai, i els estiuejants amb qui som 
vinguts al port ho esperen impacients.

	 N’Hèlios, somniós i pensatiu, me conta que l’any vinent serà doctor, 
com el Mestre, i deixa entreveure les il·lusions d’una vida nova.–“Yo no 
sé –me diu– cuándo podré volver y andar por aquí a mi talante, pero le 
aseguro que la lectura de los poetas mallorquines y el recuerdo de estos 
días me proporcionará más de un rato de dulce añoranza.” 

	 Qui sap si, veient discórrer per dins l’ombra les parelles enamorades, 
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sent el pessigolleig de l’enveja! Sembla que fins ara no ha tingut temps 
per a entretenir-se amb el dolç flirteig, però tal volta ho enyora, mentres 
espera resignat l’hora oportuna. ¿Hi arribarà un poc tard, com el doctor?

	 Atenea, que encara governa sens rival, li amaga prudent a Afrodita 
bella per por que Psiquis, encenent sa llàntia, no vessi l’oli, i desxondesca 
l’Amor obrint-li els ulls.



	 L’endemà vaig fer amb N’Hèlios una eixida a l’Albufera. El Mestre no 
hi vingué.

	 Quan fórem defora de la Ciutat, prenguérem pel camí de migjorn i, 
a menys d’un quilòmetre de la murada, topàrem un estanyol d’aigua pu-
denta, ple de fang i de llim verdosenc, i de vegetació pobríssima. Més en-
llà n’encontràrem d’altres, tots de poc fons i no gaire bells. Al trobar-nos 
enmig de la primera maresma, N’Hèlios me mostrà amb viu entusiasme 
el paisatge que es descobreix envers llevant. És un nou aspecte del que 
havíem admirat dies abans des del teatre romà i anant al port, vist ara a 
la claror intensíssima d’una diada de gran sol, devers mitjan matí.

	 N’Hèlios llavors me va confessar, mig empegueït, que molts d’hora-
baixes, a la posta del sol, el contempla una estona de dalt la murada del 
costat de l’hort de la rectoria, des d’on se gaudeix sense destorbs del 
grandiós espectacle.

	 Al punt topam una casa moderna abandonada, amb alta xemeneia. 
Abans hi havia una màquina de vapor que llençava l’aigua a la mar per 
un canal que encara s’hi veu; però com els terrers magres de l’entorn no 
indemnisaven els gastos de conreu, els han abandonat, i en poc temps les 
plantes salabroses i les aigües malsanes se’n són apoderades altra volta.

	 Torcem cap a ponent, vorejant l’estany. Per la dreta del camí corre 
una síquia d’adob de més d’un metre d’amplària, que, abans d’abandonar 
aquells camps, servia per regar-los. A cada banda de la via hi ha una tira 
de morers raquítics o de tamarells aromàtics. Aqueixes línies d’arbres i 
la síquia de regadiu s’hi troben vorejant tots els camins de l’Albufera.

	 A la dreta, a curta distància, comença la falda del puig de Sant Martí, 
on se troba, dins un fondal, la primitiva i senzilla església cristiana an-
terior a la dominació mora, que el Mestre ens ha comanat ferm que vi-
sitàssem. El temps curteja, i seguim endavant. Val més veure la ufanosa 
vegetació bufarenca.

	 L’Albufera, extensa planura de devers tres-centes mil àrees de super-
fície, està compresa entre la costa de la badia d’Alcúdia per llevant i mi-
gjorn, la duna de Muro i la plana de la Marjal de Sa Pobla per la part de 
ponent i el serral de Sant Martí, i la murada pel Nord.

	 Fins ja fa una quarantena d’anys tot eren aiguamolls i estanys, que 
només donaven pasturatges, canyet per cremalls, i sorra (*) pel lleixiu 
dels saboners. Una companyia anglesa, a força de lliures esterlines, tre-
balls penosíssims i màquines potents, ho arribà a secar, convertint-ho en 
terres de conradís, que les aigües invadeixen de nou cada hivernada, per 
poc que es descuidin.

	 Com els anys en què s’hi feren les primeres obres foren de molt 
d’eixut, els pagesos creien que aquells heretges estrangers tallaven els 
núvols i que per això no plovia. Encara es canten les gloses que els feren 
maleint sa vinguda.

	 Després s’han anat provant diferents conreus amb mitjana sort, fins 
que darrerament sembla assegurada la producció de l’arròs. La gent de 
Sa Pobla que ho conra és molt feinera; així és que aquella redolia, excep-
tuant la part d’Alcúdia, és avui la més fèrtil, productiva i rica de l’Illa.

	 A l’altura del casal rogenc de Can Bauma, torcem en direcció Sud i 
entram de ple per mig dels ufanosos arrossars de la gran plana. Per tot 
lo que es descobreix, veiem sobre la terra grassa i greixosa, sempre mu-
llada, onejar-hi atapits els brins coberts de fullatge, torcent-se llur es-
piga de raïm amb el pes del gra. De les síquies que voregen els quadrats 
verdosencs de plantes arrosseres, lleugerament esgrogueïdes, s’alça el 
canyet abrusador i hi creixen les sesqueres i les salsores llepissoses. 
Seguint els camins, que els arbres esponerosos ombregen, trobam aquí i 

(*) Planta palustre
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allà taulars d’aufaus i d’hortalisses. Pertot l’aigua corre abundosament.

	 En arribar al Canal Gran, que baixa en direcció de ponent a llevant, 
entre els dos més estrets, la vista dels arbres ramuts i vigorosos dels 
marges, la del llunyedà de la corrent clapejada per les ombres del ra-
matge perllongant-se per cada part del pont a gran distància, la remor 
de l’aigua que fila pels rierols, i el soroll de la que alcen les màquines, i 
el trafegar de l’estol d’homes mig desnús llençant de pressa amb grans 
pales el fang del canal a les vores, i la lluïssor de la vegetació verdosenca 
i exuberant dels prats de l’entorn, i l’aire més gruixat i humit, i el sol més 
calent i brillant que en els altres llocs del país, donen a aquell paratge 
un aspecte estrany per a la gent de la terra, poc avesada a admirar sem-
blants paisatges.

	 Enmig de jardins i horts plens de fruiterars i arbres d’ombra, treu el 
cap la casa blanca del propietari, i, un poc més enfora, a la vora del ca-
nal, la de la màquina que engega l’aigua al mar. Més lluny en trobam una 
altra, que, movent acompassadament les pales, les fa córrer de pressa 
escumejant sorollosa.

	 Llavors, torcent en direcció de llevant, seguim fins ben a prop de la 
mar. És envers migdia. Estols blancs d’homes i dones, amb robes lleu-
geres, couen llur dinar a l’ombra dels pins, sobre l’arena calda. Hi són 
vinguts a nedar des de Sa Pobla. És diada de bauxa, i sospit que, com els 
grecs d’altre temps, la consagren alegrement a Bacus i Citerea.

	 Prest som a la casa ruïnosa de la màquina abandonada. A l’altra part 
de l’estany que anam vorejant s’hi colombren, drets vora l’aigua, tres o 
quatre aucellots de la forma i tamany dels flamencs, quiets, immòbils 
dins el fang, despreciant els nostres crits i mamballetes. Una munió de 
martins-pescadors, l’humil aucellet del prat, negrós i lleig, se belluguen 
sobre el llot cercant cuquets i volategen sense fer-nos cas. Passam de 
pressa i no ens aturam fins arribar a l’ombra placèvola del pòrtic de la 
Victoria.

	 La caseta del Doctor Papirus queda buida poc abans de començar 
la tardor.

	 I, durant tota la hivernada, el Mestre i N’Helios, enyoradissos, seguei-

xen resignadament llur tasca en el fons d’un piset de lloguer de la ciutat 
forastera, boirosa, freda, i adormissada, cap de la província.

	 ¡Oh, Hèlios, fill de Jove! Aixeca’t i camina, si ta diada ha d’esser aurí-
fica i lluminosa, com la badia llevantina ubriagada de sol.
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